瞬きに合わせて、次第に景色が明瞭になっていく。
（ここは、……医務室か？）
　ただずっとそうしていたかのように、何事もなかったかのように、寝台に横になっている。
（それなら……あれは……）
　おぼろげな記憶は、夢だったのだろう。そうに違いない。
　自由を奪われ、力尽くで、一種の暴力を身に刻まれたことも。
　辛そうな表情しか思い出せないその相手が、全幅の信頼を置いていた者だったことも。
　いや……むしろ『だからこそ』、そんなはずがなかった。
（そう、だよな……そんなわけないか）
　あんな表情を見せたことなど、一度もなかった彼だ。あの表情は、想像の産物であるに違いない。
「そうだよな……」
　声にならない声で、小さく呟いた。
　乾燥していたのか、咽喉が少し枯れている。水を飲みたい。そう思って、ゆっくりと上半身を起こした。

　瞬間、身体中に鈍痛が走った。

　肩が、両腕が、腰が、足が、ぎしぎしと軋むように痛い。
　思わずその場に突っ伏して、無意識にかばった手首の感触に驚き、咄嗟に視線をうつした。
　……――包帯の白が、目を突きさした。
　自分でこんなものを巻いた覚えはない。それに怪我をした覚えもなく、なにより右の手首に巻かれた包帯は、左手一本で巻くにはあまりに丁寧だ。
　おかしい。
　恐る恐る、包帯を少しだけ捲った。

　まず目についたのは、小さな紅い吸い痕だった。
　そして、何があったのかが如実に分かる、手首を取り巻く擦過傷。

　それを見た瞬間、思い出した。
　痛みも構わず暴れ、抑えつけられ、そして起きた出来事を。

『……諦めろ』

　低い声が耳に響いた。

　幻聴と分かっていたが、思わず目をあげてあたりを見回した。
　その動きに、再び身体が悲鳴をあげた。
「……っ」
　自由にならない身体を、どさりと寝台に預けるように横たわる。
　何気なく左腕を持ち上げ、今度目に入ったのは四本指の青痣で、なぜか笑いが漏れた。
「……ははっ」
　咽喉が引き攣る。このままでは泣き出してしまいそうで、左腕を目に押し当てた。

　相手を責める気にだけは、どうしてもなれなかった。
　むしろ、そうさせてしまった自分が、悔しくてならなかった。

　理由もなく暴力に走る男ではないと、誰より知っている。
　ならばこれは誰のせいでもない、自分のせいなのだ。
　なぜこんなことになったのか、なにが彼を怒らせたのか、なにもわからない。

　ただ、大事なものが壊れてしまったことだけは、確かだった。
　その事実に、今にも泣き出しそうなのを、ただじっと堪えていた。

---

つ　づ　く　。（え、マジで？）
戻 　進