Prelude 　何年も前のある日のことである。 　ある少年が、たった一人で村を出た。 　少年はやがて大きく成長し、武勇の猛者としてその名を知らしめた。 　彼は村の誇りとなり、爾来彼を追って腕を磨く少年は後を絶たず、かくして少年は勇士となり、故郷に錦を飾ったのである。 　しかしそれから数年後、勇士は海に消えた。 　村では盛大なセレモニーが開かれた。 　彼の廟は村人たちの崇拝の対象となった。 　以後もあとを追う少年は後を絶たず、その勇士は後を追う少年の数毎に、伝説となっていった。 　彼には、可愛がっていた姪がいた。幼子は彼を兄と慕い、彼も女の子を娘か妹のように慈しんだ。 　彼が姿を消した日、女の子はひどく泣いた。わけも分からないまま、寂しさを感じ取り、ただ泣き喚いた。 　しかし次の日、女の子はぴたりと泣きやんだ。 　弔いの間も、その後も、その子が顔を曇らせることはなかった。 　――そして、長い年月が流れた。 　ある日少女が少年を伴って、勇士の月命日に墓参した、その帰り道。 　突然、彼女は、言ったのである。 「本当はね、死んでないの」 「え？」 　振り返ると、少女が両手を後ろに組んで、内緒話をするかのような悪戯の笑みを浮かべて、そこに立っていた。 　足元の草が風に揺れて、柔らかな風が頬を撫でていく。 「だって、なんにも帰ってきてないのよ」 　少女がそう言って、両手を広げ、軽く小首を傾げた。その頬に、ぽくりと笑窪ができる。 　そして少女は、驚いた少年を見てこらえきれないというように、肩を震わせてくすくすと笑った。 「ただ、おじさんは村でも有名人になっちゃったから、行方不明のままにはできなかったのね。それで、『死んだ』っていうことになったのよ」 「でもちゃんと、連絡はあったんだろう？」 　少年も、その日のことを覚えている。静かで暗い、雨の日であった。 　立派な服を着た人が、マントを翻して少女の家に入っていくのを見た。友達の泣き声が聞こえて、幼かった少年は、どうしたのだろうと思っていた。 　それからしばらくして、村で盛大なセレモニーが行われたのだ。 　それで分かった。あの日、何か大変なことが起きたのだと。 　どういうことだったのかを知ったのは、それからずっと後のことだったけれど。 　……しかし少女は、くいっと首を突き出して、小さな声で囁いた。 「教えてあげる」 　少女の声が、さらに潜められた。 「連絡に来た人が言ってたのよ。おじさんのことはよく知ってる、絶対生きてるはずだから、いつか連れて帰ってきてあげる、って」 　それを聞いて、少年は両目をさらに大きく見開いた。 　勇士は、まるで神に召されるように死んでいったのだと聞いていた。村の誰に聞いても、たとえば長老に聞いたとしても、皆が口をそろえるだろう。 　彼女のその一言は、少年の何もかもを越えていた。 　見たこともあるはずの、その勇士の姿はすでに、記憶の底流に消えつつある。それがいまになって、妙な現実感をもって迫ってきた。 　しかしそれは、すぐには信じがたいことでもあった。 「伝えに来た人が、そんなこと言うわけないだろう。だいたいそれだって、10年近く前じゃないか。記憶違いか、ちっちゃいお前を元気付けるための、方便だったんじゃないか」 　咄嗟にそう返すと、少女はむすっと頬を膨らませて、両手を腰にあてた。そして傾げていた首を反対に傾けて、強い語気で言いかえした。 「間違いないわよ。おじさんとは同門だったんだって。私にだけ本当のことを教えてあげるって、そう言ってたんだもの」 　しかし少年も、すぐに首肯はできない。たとえ彼女が、勇士の身近な人物であったとしても、それとこれとは話が別だ。 「じゃぁ確かめてみようぜ。その人に聞きに行こう、本当は死んでないのかどうなのか。いつか連れて帰るって、そう言ってたんだろう？」 　頑なな彼女に、少年はむっとして食ってかかった。 　しかし少女は、少年の脇をすり抜けながら、あっさりと肩を竦めてみせた。 「無理よ、その人もいなくなっちゃったもの」 「いなくなった？」 　少年が、目を瞬いた。 　それを見て少女は再びくすくす笑い、遠くを見つめるような柔らかな瞳をして言った。 「おじさんのすぐ後に、その人もいなくなっちゃったの。お母さんが言ってたわ、時間が経ち過ぎて、二人して出てきにくくなっちゃったんじゃないか、って」 　その迷いがない言葉に、少年は足元へ目をやった。青い草が、さわさわと風に揺れている。 　顔をあげると、少女がじっと少年を見つめていた。 「……絶対、死んでないんだな？」 「そうよ。絶対死んでない」 　少女が頷く。 　それを見て、少年は人差し指を伸ばし、挑戦するように少女を指差した。 「……だったら俺が探して、連れてきてやるよ」 「え？」 「村の子供はみんな、あんなふうになりたいって憧れてるんだ。なんてったって村の勇士だからな、俺だって会ってみたい」 「本当？　本当に探してきてくれるの？」 　少女の目が輝く。 　かつて可愛がってくれた姿も、その思い出はひと昔のこととなり、段々と薄れていっているのだろう。 　一番会いたいと思っているのは、少年ではなく少女なのだ。 　それを知っている少年は、深く一つ頷いた。 「本当だ」 　――そしてまた、長い年月が流れる。 　かつての勇士が伝説となり、そして村から一人の勇者があらわれる、その少し前のお話。 戻る